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Due libri per ricordarci guanto sia deprimente
essere Millennial

e Tra decadenza dei social, climate change, lavori senza senso e innamoramenti malsani,
Doveva essere il nostro momento e Estate caldissima sono i romanzi da leggere per chi
ama crogiolarsi nella depressione generazionale.

di Clara Mazzoleni 28 Agosto 2023
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un certo punto di Doveva essere il nostro momento, Zan, il
A fondatore di una setta in cui si vive come se fossero gli anni

Novanta, parla a Leo, il suo seguace preferito, del disturbo
psicosomatico che gli ha causato il problema di vista di cui soffre. Ha

iniziato a vedere male, racconta, dopo aver lavorato per mesi come

®0Q

moderatore di contenuti video di una piattaforma. A traumatizzarlo non e
stato doversi sorbire ore e ore di video di violenza estrema, pornografia o
pedopornografia, ma quando ’hanno messo nella sezione Ads, dove
bisognava controllare le associazioni dei video agli adv (esempio: Mattel
non vuole trovarsi la pubblicita della Barbie su un video soft porn). In
quella sezione si imbatte nell’assurdo. I prank, ad esempio: video di
genitori che fanno finta che i loro figli siano invisibili e si filmano per ore
mentre mettono in scena questa surreale forma di violenza psicologica. E
poi «i cospirazionisti, gli incel, i neonazisti... tutto insieme senza
soluzione di continuita».

A questo punto Zan elabora una delle teorie alla base della setta di cui e il
guru, dove si vive senza smartphone e senza social. «<Noi non siamo fatti»,
dice, «per sapere cosa pensano e fanno gli altri ventiquattro ore su
ventiquattro. Non dovremmo vedere tutto quello che vediamo, con la
frequenza con cui lo vediamo. Una volta pensavamo, elaboravamo...
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adesso inghiottiamo come dei tritarifiuti, in fretta e senza fiatare, perché
arriva sempre qualcosa di nuovo, qualcos’altro a cui dobbiamo essere
esposti, qualcos’altro su cui ci dobbiamo esprimere. Abbiamo alterato la
chimica dei nostri cervelli. Questa roba & la prima che leggiamo al
mattino e 'ultima prima di andare a dormire la sera. Il fastidio ci resta
ficcato nel cervello la notte». E continua: «<E questo il vero trauma
collettivo. Il trauma della nostra generazione. Aver visto succedere
questo, essere stati gli unici che potevano fermarlo e non averlo fatto».
Non il precariato, dice Zan, ma questo.

Questa parte mi € tornata in mente osservando I'angoscia e la confusione
che 'esplosione su Instagram e TikTok del caso dello stupro di Palermo
hanno suscitato in me. Ho pensato che se la mia vista fosse stata fragile
come quella di Zan, questo sarebbe stato il trauma capace di
comprometterla. Le chat degli stupratori ricondivise all'infinito. I
commenti idioti, ignoranti e violenti di ragazzi e uomini che invece di
essere rimossi sono stati screenshottati e diffusi anche quelli, il nome
della ragazza messo ovunque, anche da chi criticava chi lo stava
condividendo. Le tiktoker che si sono filmate piangendo mentre pensano
a lei. Gli attivisti che hanno pubblicato gli elenchi dei comportamenti
maschili che contraddicono I'espressione maschile “non siamo tutti cosi’.
Esempi, questi ultimi, di quello che durante una violenta litigata tra due
seguaci della setta viene definito “attivismo performativo”, un modo per
disinnescare gli effetti di ogni possibile impegno politico offrendo la
possibilita di pulirsi la coscienza con un like e la condivisione di un post.
E impossibile non riconoscersi in continuazione nei discorsi, nelle storie,
nei ricordi (e nei litigi) che accompagnano il viaggio in macchina di Leo,
il protagonista Millennial, e Cloro, I'influencer Gen Z, che decidono di
lasciare la setta fondata in Sicilia da Zan (Millennial anche lui) e tornare a
Milano, mentre il Covid inizia a diffondersi.

Se quello di Eleonora C. Caruso € un road trip, Estate caldissima di

Gabriella Dal Lago ricrea una situazione da Decameron, solo che invece
della peste qui c’¢ una full immersion per finire una presentazione da
consegnare a un cliente prima delle vacanze. Fa caldissimo, piu di 35
gradi, e il team dell’agenzia di comunicazione Bomba Agency decide di
ritirarsi nella villa in campagna di Gian, il capo, in cerca di refrigerio.
L’estate piu calda da 200 anni é seguita da un tremendo temporale, che
chiude la settimana insieme del gruppo, dando il via a un periodo di
piogge che sembrera infinito (sembra la descrizione di questo agosto). Sia
in Estate caldissima che in Doveva essere il nostro momento, il lavoro in
un’agenzia di comunicazione, tra piani di programmazione social fatti da
gente che odia i social e call estenuanti con i clienti, e la base quotidiana
su cui si sedimenta la profonda frustrazione dei protagonisti: persone che
in un momento della vita hanno fatto il grande errore di credersi
“creative”. Il risultato € un lavoro che consente loro di pagare le bollette e
perfino lavorare in smart working, ma si potrebbe riassumere in una frase
di Doveva essere il nostro momento che parla di Leo: «Negli anni da
incubo trascorsi in agenzia aveva avuto prima il sospetto, poi la certezza,
che niente di quel che faceva servisse a qualcosa (e per essere onesti, era
proprio cosi)». In Estate caldissima i Millennial entrano in crisi dopo aver
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scoperto i concetti espressi nel libro Il lavoro non ti ama di Sarah Jaffe:
Greta lavora insieme al suo fidanzato Gian e «non & piu davvero in grado
di distinguere il loro chiacchiericcio da una riunione, le cene a casa dalle
cene di lavoro». E poi, sempre in Estate caldissima, un assaggio del futuro
nel triste destino di Gian: «Piano piano piu sbiadito, incapace di stare al
passo. Prima la chiusura di Bomba Agency, poi il fallimento del settore in
cui lavorava; l'arrivo di persone piu giovani, piu capaci, in grado di
pensare a nuove forme di lavoro, nuovi lavori addirittura. Lui sempre pit
vecchio, sempre piu stanco; ogni anno piu irrilevante».

Bambinoni lamentosi paralizzati da un senso di inutilita spossante, i
Millennial di Doveva essere il nostro momento si rifugiano nella setta
fondata da Zan, che ha l'intuizione di ricostruire 'unico mondo in cui si
sono sentiti a loro agio: quello dell'infanzia e della prima adolescenza, del
Pisolone e dei ciucci di plastica, di Mtv e dei Tamagotchi, un mondo
riprodotto soprattutto attraverso il consumo di prodotti, culturali e non,
di quel periodo. Ugualmente frustrati e disillusi, ugualmente impotenti di
fronte al lavoro che li ha fagocitati e i pesanti effetti della crisi climatica
che li stordiscono, continuando a lamentarsi per il futuro di cui sono stati
derubati, totalmente incapaci di pensare o trovare soluzioni, i Millennial
di Estate caldissima si rifugiano in quello che l'autrice definisce “amare
male”: gelosia, ossessione, idealizzazione. Usano i sentimenti come una
specie di droga, dolorosa ma inebriante, per non pensare al resto (ma c’e
anche la droga vera, la coca, la preferita dei Millennial “creativi”, perché
quando la usi parlare di lavoro diventa ancora pil entusiasmante).
Ricordi, amore e droga come unici rifugi, momentanei ovviamente,
perché la disillusione si ripresenta. L'unica speranza, in entrambi i libri,
sembra apparire nel rapporto dei Millennial con la Gen Z: Cloro, in
Doveva essere il nostro momento, e Vic, in Estate caldissima. Sono due
personaggi apparentemente opposti, una ¢ un'influencer apparentemente
superficiale che ha iniziato a fare video su YouTube quando aveva 12 anni,
'altra una stagista introversa e taciturna, attivista appartenente a un
movimento che combatte contro il climate change. Entrambe
inizialmente descritte come “creature aliene”, in realta rivelano una
concretezza e una forza di cui i Millennial sembrano privi. «Questa sono
io, e nessuno me lo puo togliere», pensa a un certo punto un personaggio
di Estate caldissima. Forse I'unica cosa che & rimasta a noi Millennial e
sapere chi siamo, e questi libri sono lo strumento perfetto per farlo.
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